来春から始める米作り。その前にまずやらなければならないことが、日当たりの確保と車を乗り入れられるようにすることです。

この一帯は主たる畑から少し離れたところにあり、田の他に梅や柚子の畑、それから少しの植林があります。車を横付けすることもままならず、とても不便でした。杉や檜の枝は伸び放題で下の梅も枯れていく状態。田を始めるあたって、しっかり手入れをすることにしました。

まず、車が乗り入れられるよう、邪魔になっていた柚子の木を４株伐採し、１箇所に山積みにしました。勿体無くてこれまで思い切れませんでしたが、持て余していたこともあり、田をやるということでようやく前に進めます。なお、柚子の木はまだ２株立派なものがあるので、我が家はそれで十分。果樹も手入れをしないとまともな実は取れないので行き届く範囲にしぼりました。

次に、植林を伐るため、まずは枝打ちから。ここは倒しておける場所がほとんどないので、樹上から玉切りしていく予定。なので、ひとまず、梢を残し枝を切り落としていきます。落とした枝は株元に積み上げ、玉切りしたものを上から落としても大丈夫なように整えます。ギチギチに立て込み身動きができなほど絡み合った枝々。いずれにしても、樹上作業ができなければ倒しようもない現場でした。ツル絡みもなかなかです。

  スパイクの爪を効かせるには、幹に対して30°から45°の角度が取れるよう体を離す。移動するときはその範囲に収まるよう注意するが、つい浅くなって足を滑らせることがままある。なお、胴綱を腰の水平ラインより下げることはしない。考えてみれば、体重は胴綱を介して円の接線方向にかかるのだから、身体の垂直方向に（胴綱を）かければ、爪は体重方向に効くことになり最も安定する。チェーンソー作業時はその角度に定め、命綱を胴綱の下にして刃に当たらないようにする。

この日初めて樹上でチェーンソーを使い、低い木でトップカットから玉切りもしたところ、色々改善点が見えてきました。

1日に登れるのはせいぜい4本から3本。安全の確保は体力と集中力次第。トップカットともなれば、かなりの高さまで登らなければならず、本数を重ねるごと高度を上げてゆく。

枝を打つことでようやく全体像が見えてきます。落とした枝の片付けもなかなかの重労働。腰と相談しながら進めます。

いよいよ大詰め、二日目は直径60センチ前後の2本です。1本目は重心が前方、伐倒方向にあるので意図せず倒れ出してしまわないように、2本目は重心が後方にあるため、起こす際にツルが引き抜けないよう気をつけます。いずれにしても方向を定めたならばツルの強度を最後まで確保すること。

これまで、いわゆる大径木については基本的に「芯切り」をしてきました。引き抜けや割れを避けるため、受け口を作った後、その真ん中から切り込んで芯を断ち、ひとつの蝶番であったツルを両側に分ける「芯切り」。その分、切り残してある部分（つまり「ツル」）による抵抗が減るため、楔を打ち込みやすくなります。そういうこともあって、圧倒的重量のある木を起こす場合は積極的に行ってきました。しかし、経験を重ねるに従ってより深まっていく想定外への怖れ、より厳しく失敗が許されない状況にあたって迷いが生まれてきたのです。果たして、その切り方が今回プラスに働くのかマイナスに働くのか。ツルの強度において、芯を切ってより厚く残す方が強いのか、薄くても切らない方が強いのか。

前日の3本目は直径40センチで比較的小柄な木でしたが、芯切りをしない状態でかなりの傾きまでツルが効き、制動力も十分でした。木の芯は外輪部より強く、逆にそれが仇になって抜けや割れにつながるわけですが、適切なツル幅を見極めることができれば、多少の抜けはあっても、芯を残した方がより制動力を確保できるのではないか。再検証した結果、今回は芯切りをしないことにしました。なお、枝打ちによって上方を軽くしてあるので、いきなり割れることはないでしょう。

左側1本目が前方に傾き（追いヅル切りをするほどではないと判断）、右側2本目は後方に傾いている。

樹高が30メートルほどあり重量級ではあるけれど、受け口正面に素直に倒れてくれさえすれば、ケーブルにも路肩にも接触しない。間違いないと思えるところまで傾けた後、最後に楔を打つ。ゆっくり倒れ始める。

 最後の1本。前方の切り株に樹幹が当たって元口が跳ね上がらないよう、高い位置に受け口を作り、梢から着地させる。

 谷側の追い口を入れるところまでは樹上作業。不安定な梯子に足をかけてやるよりも安全。

 重心を後方から前方へ起こすまで細心の注意が必要。ひとまず残すべきツルの厚さはおおよそ直径の２０%だとしても、それはあくまで目安。実際には、追い口を入れつつ打ち込む楔の音や重さで判断する。斧目を入れ裂け具合を確認するために樹皮を剥く。この木は樹幹の途中から股になって広がっており、その分、ツルへ負荷がかかる。

山側のツルが先に裂け始めました。重心は谷側にあるということ。なので、谷側の楔を重点的に打ち、山側のツルを守ります。最適なツル幅を見極めるため、追い口を少し入れては打ち込み、裂け目を確認し、下にだけ入るまで間を詰めていきます。今回のようなシビアなケースでは切り過ぎることがないよう途中からは伐採鋸を使います。直径60センチくらいまでなら反対側まで刃が届くので重宝しています。楔が入りやすく変わってきたなら、それ以上追い口を入れることはしません。方向に間違いがないか、左右のツルに異常はないか確認。最後の一打を加えます。

全て無事に倒れました。翌日は整体。枝払いや後の始末は翌々日に持ち越しです。

この道の先にはこれからはじめる私たちの田があります。放棄地だったところ、この17年手入れだけは続けてきました。しかし、混沌として好きになれない道というのはどうしても足が向かないもの。日々行き来するため、明るくしたかったのです。幸い、地権者にも伐ってもらえると助かると言っていただけました。いつかはと思っていたことがついに叶い、嫁と祝杯をあげました。

二つの道に挟まれた、路肩をのぞけば幅わずか5メートル足らずの狭地。そこに樹高20メートルから30メートル、直径40センチから60センチ前後の杉5本をまとめます。枝ぶりを考えれば樹幹は2メートル以内に収めなければならず、かといって考えなしに重ねてしまうと後始末が大変になります。つまり、できるだけ平行に隣り合わせて寝かせなければならないということ。

受け口正面を厳密に定め、着地する最後まで制動力が効くよう、「ツル」をできるだけ厚く残す。前年の枝打ちは、接触していた通信ケーブルの絡みを除くためもありましたが、全ての木に登ったのは、「ツル」にかかる負担を軽くするため。楔を打ち少しずつ前方に重心を移していく中、まかり間違っても構造物に接触したり道に倒れたりしないよう、方向に確信が持てるまで傾けられるようにしたいからです。シビアなケースなので、抜かりのないよう一年寝かせました。その間、足場を整えるために春一回、夏一回そして秋にもう一回草刈りし、つまづいたり引っかかったりしそうな飛び出した枝を払い、邪魔になる株元を切り戻しました。濃い藪でしたが、灌木や蔓（かずら）もバラも十分朽ちて嵩も減り、滑りやすい竹の足場も随分マシになりました。

 はじめの2本は枝絡みに備えて牽引具をセットした。あくまで念の為。基本的には楔で倒す。

いよいよ伐る段となればコーンと車で道を止め、嫁にも立ってもらいます。

急斜面なので谷側に立つと追い口が顔の高さに。

２本目も同様に牽引具をセットする。

 最後の一手を見極めることができれば余裕を持って退避できる。

 アンカーにした樫、その右にある欅をゲートに見立て、その間に収めていく。その幅が2メートル弱。一本目は若干谷に寄ってしまったけれど、欅が受け止めそこに収めてくれた。

本日の３本目、道脇のこれだけはゲートの外。路肩に樹幹が当たらないよう、樫の際に寝かせる。ゲートの内側に入れてしまうと角度的に梢が隣地に出てしまう。

3本とも上手く収まり、1日目はこれにて終了。明日に備えます。

枝打ちは残り３本。吊るためのロープを先の方に括れるよう、竹で引っ掛け棒を拵えました。ケーブルや道に被っている枝についてはこれで安全に作業を進めることができます。

括りを解くには片手で持ち支えてロープにかかるテンションを一旦緩めなければいけませんが、重すぎてできない場合は、鶴瓶の要領で手繰って地上まで降ろして自分も降りる。もしくは、吊った状態で自分が少し降り、持てるくらいに切り分けて然るべきところに落とします。２本を２日かけて片付け、続けて３日目いよいよ最後。これが最も大変でした。

高い所が好きなのね？なんて聞かれることもありますが、そういうことではありません。

この木は何度も掛け替える必要がありました。要所ではロープでもう一つ別に確保。木の股が何段にもわたって複雑で狭く、コネクターが引っかかったり、綱を渡すその先が見えず届かずだったり。引っ掛け棒がなかったらこの木を登ることはできませんでした。3メートルある胴綱が長さぎりぎりの場面もありました。目標地点にアンカーと滑車を取り付けたら、一旦降りて仕切り直します。

さて、休憩を挟んで下から枝を打っていきます。ケーブルにかかった枝を無事に片付け、幹を周って次というとき、張り詰めた弦を弾くような感触がメインロープから伝わってきました。見上げればアンカーを取り付ける際に切った枝元の出っ張りが干渉して、ロープを弾いたようです。ロープは芯とそれを守る表皮で作られているため、芯が残る限りは大丈夫なはずですが、不安がもたげます。不用意に傷つけないようにしなければなりませんが、二度三度弾いてしまいます。木の複雑な形状により、どうしても横へ振られてしまうのです。昇降機がないので、また何度も掛け替えてポイントまで登り直し、ロープの状態を確認します。表皮の繊維も切れておらず大丈夫そうです。念のため、切り口を平滑に直しました。

さて、次は切った枝が隣の樫の木に引っかかってどうしてもとれません。それは伐倒の際に必要になると思って残しておいた木でした。横に渡した状態のその枝を足がかりに樫の方へ伝っていき、なんとか絡みを取りました。その日中には終わらず、アンカーと滑車をそのままに４日目に持ち越しです。

翌日、いよいよ４日連続ともなれば体の疲れも集中力も限界がきているのであまり欲張らず、作業を終えればアンカーを解除し、一歩一歩降ります。これで９日かかった下準備が終わりました。今シーズンの山仕事は終了です。まずもって倒しやすいようにはなったと思いますが、間違いがないよう一年寝かせます。

ここも空が見えるようになってきました。

体力がある程度回復したので、２日続けて枝打ちを進めました。

胸高直径30~50センチになる5本を幅2メートルそこそのラインにまとめなければならない今回のケース。ケーブルに掛かる枝以外も落とすのは、伐り倒す時の制動を確実にするためです。二つの道に挟まれ藪の中にあった5本は外へ枝を大きく張り出し、重心が偏っています。ツルにかかる負荷を減らし制動力を最後まで確保すること。受け口正面に倒れるようにするその向きが合っているか、確信を持てるまで傾けても倒れ出すことのないようにするための大事な下拵えです。

二本目については、そのまま切り落としても道に落ちることはないだろうと登り始めました。しかし、間近に見れば下から見上げるのとは大違い。片手で持ちながらもう一方で切るなんてできそうにありません。仕切り直そうかとも思ったのですが、とりあえず登れるところまで登り、アンカーを仕掛けることに。枝を跨ぎ、高度を上げていきます。カラビナをオートロック式に替えて少しマシになりましたが、枝を跨ぐたびに解除するのはやはり緊張します。その前に足の爪はしっかり効いているか、カラビナの向きは合っているか、変な力は加わっていないか、胴綱のコネクターはちゃんとセットできているか。うっかりは許されないので集中力が頼みです。

20メートル近くまで登ってきました。これまでで一番高いかもしれません。降りるための余力を残しておかないと。途中、邪魔になる谷側の枝を切り落としたところが、隣の木の枝に引っかかってすんなり落ちてくれません。その枝がかりを取るのが、ちょっとやそっとではいかず、かなり体力を消耗しました。落とす枝落とす枝、どれもこれも引っかかってしまいます。これは流石にいかんということで、降りることに。

ラーメンライスの昼食をとってエネルギー充填。滑車とロープを携え再び登っていきます。でも、あれれ？ザックを背負ったままですよ？

クライミングツールを入れるザックを家との行き来で背負ったまま登っていました。いよいよ集中力に不安が出てきました。このところ、歳のせいもあると思うのですが、夜中に決まって目が覚めてしまい、十分に眠れないのです。ともあれ、アンカーを設置し、滑車を仕掛け、一旦一番下の枝まで降りてから切り上げ、無事二本目を終えました。来週は天気が悪くなるので樹上作業はしばらくお休みです。

伐る予定の支障木は全部で五本。それぞれに難しい木なので数年かけてやります。まずは侵食していた竹や灌木、バラなどを1日がかりで片付けました。

二日目、いよいよケーブル脇の一本から枝を打ちします。一本打ってみて仕切り直し。もう少し高いところへ滑車を掛け直します。蔦が邪魔をして滑るので剥がしながら登ることに。昨年に元を切って枯らしておいたので少しは剥がしやすかったかもしれません。

枝を跨ぐために命綱と胴綱を掛け替えます。一旦解除する作業にまだまだ不安が残りました。命綱をカラビナで木に括るのは今回が初めてで、ロックし忘れていないか何度も確認してしまいます。そういった余計な不安を減らしていかないと注意力が散漫になり危ない気がします。オートロック式に替えた方がいいかも。

三日目

 ケーブルに全く接触させないためには、もっと上に滑車を仕掛けて枝先を持ち上げつつ切るなり、ロープをもっと先に掛けて枝先が垂れないようにしなければいけませんが、今はこれが精一杯。多少触れるくらいは問題ないでしょう。

上に行けば行くほど作業はシビアになります。命綱はある一定のテンションが掛かっていないといざという時に効かないかもしれないのですが、十分にたるみを取れないことが儘あります。道具の特性を考えれば、はじめに出来るだけ上に登って信頼できるアンカーポイントを確保し、テンションをかけた状態で切り下げていく方が確実かもしれません。

独学なので少しずつ経験を積みながらです。怖さはあるけれど、身をもって知れるのが面白い。三日間ぶっ通しで頑張ったのでしばらく休みます。最終日は19時前に就寝。充実した毎日です。

近所にこんな自然が残っているということ。失いたくないですね。

暮れは大晦日まで、明けては三日から、ひとまず4日間かけて竹藪の手入れをしました。ツルが絡んで余計に大変でしたが寝正月にならず充実していました。しかし、もう腕が上がりません。箸を持つのも重い。ともあれ、良くなると思えるための労働はいいものです。

裏山は、7年から5年ほど前に伐った一帯が片付いたので次へ。久しぶりにまとめて伐りました。ある程度まとめて伐るのは残したい木を健全に育て、植生を更新するためです。なお、生えている樹木全てを伐り剥ぐのではなく、また、個人が一人ごとごとやるくらいの小規模である場合、皆伐には当たりません。あくまで自主防災が主な目的であり、保全のための除伐ということになるでしょう。

上には林道が通っており、今回はその下までを伐りました。安心して通行できるよう、株を高く残して路肩に敷き並べ、急斜面には土留めとしても重要な水平の足場を組み上げていきます。普通であれば重機を使うところ、手持ちの道具となれば、軽トラ、牽引具、ジャッキ、そして結局は人力で持ち上げたり引き上げたりもするのでかなりの重労働。残したい木や構造物などに誤って倒さないため、倒す順番や方向、かかり木を未然に防ぐための枝打ちなど、色々大変だったので終わってから寝込みました。山の仕事は気力体力共に使います。

なんという木か知りませんが、太い枝を方々に張り出してとても厄介でした。右隣の杉は枯れています。

材として伐るのではないので、安全重視でツルを必要十分に残します。今回は直径40センチ未満の細い木ばかりだったので助かりました。とはいえ十分に重く、竹のようには扱えません。

これで我が家の薪3年分はあるでしょうか。次を育てるために土留めとして残すもの以外は順次片付けていきます。