月別アーカイブ: 2016年9月

雑誌掲載のお知らせ

img_3959

「 AERA ‘16.10.3」

スタイリストの伊藤まさこさんの連載コーナーで、東京・千駄ヶ谷にあるGOOD NEIGHBOR’S FINE FOODSの一品として、ニンニクのレリッシュをご紹介頂きました。

気軽なホームパーティーの手土産におすすめです。

移住について

IMG_3843

骨を埋める覚悟

農家に弟子入りしてここへ移り住んだとき、地域から骨を埋める覚 悟を問われた。それは農業をする上でも、田舎で生きていく上でも、前提とすべきことだからだろう。身体が資本である農業で老後いかに生計を立てていくか。集落の一人として当事者になる自覚。ここで最期まで生きていくということ。今でもその重みを問い直している。

働 いても生活保護水準以下の暮らししか出来ないワーキングプアや老後破産が社会問題となった。そういった社会背景と昨今の移住ブームやUターンは無関係 ではないと思う。補助事業が整えられ、今や、田舎に来れば取り敢えずの職と家にありつくことが出来るかもしれない。しかし、そこに本気はあるだろうか。土地に根ざすという本質をもうやむやにしてハードルが下げられ、覚悟を問うこと自体がナンセンスとする空気さえ感じる。

移住事業で食べている人は諸手を上げて移住を歓迎し、「来る者拒まず、去る者追わず」と田舎の寛容さを唱うだろう。しかし、実情はというと、「骨を埋める覚悟がないなら来ないで欲しい」「移住者が数を増やし意見することになればおもしろくない」と聞かされることもある。同じ移住者とされる自分としては複雑なところだが、そういうものだろうとも思うのだ。上記の「田舎暮らしに殺されない法」には共感する事も多く、移住事業に関わる方や田舎暮らしに興味のある方には読んでもらいたい。

ほとんどの移住者にとって、骨を埋める覚悟は、自身に問うたことも思ってもみなかったことではないだろうか。私も当初は戸惑い、農家で修行していた6年間、答えは出なかった。それでも先ず根を降ろさ なければと独立し、土地を借り、鍬を入れ土を作り、そして今後もここで暮らしていけるよう、家の改修にお金をかけ、集落に住む一人として責任を負い、至らないことや失敗も含めて信頼関係を築いていく。家族や友人に助けられ、そういったひとつひとつに全力を注いできたところ、他所に理想を求める迷いはなくなった。ひとつひとつ積み重ねなければ、 体力が衰える一方で必要なお金が増える将来、自力で生きていくことは叶わないからだ。

仕事と暮らしはいずれも土地と無関係ではなく、問題があっても単純にお金や理屈では解決できないからこそ真剣に向き合わざるを得なくなるのではないだろうか。土地に根ざすとは、良くも悪くも自分の言動について過去からも問われ続けることだ。つまり、仮初めのつもりなら、人はそこに当事者意識や責任感を持ち得ず、仕事で何を成すことも叶わないということだ。都合が悪くなれば他所に移り、自分が傷つかないよう、あるいは、自分に傷がつかないよう誤摩化し てしまうだろう。だから私ははじめに覚悟を問われたのではないだろうか。

「移住者」

映画「祖谷物語ーおくのひとー」も衝撃的な作品だった。

観る人によって受け取り方は様々かもしれないが、とても厳しい視線でリアルに描かれていると感じた。自分を探し彷徨い土地を転々とする者が活動という名の下に地域の今後を憂う虚しさ。ものを知らぬよそ者は愚かで、寡黙な地の人間は思慮が深く正しいかというと、必ずしもそんなことはないということ。

先の見えない閉塞感を生んでいるのは何か。どうしようもない混沌、それは田舎に限らず、都市部にも会社組織にも存在するのではないか。

よそ者という言葉は表立って使われる種類のものではなかったが、いつの頃からか移住者という言葉が出回るようになり、私もまた「移住者」と呼ばれるようになった。ある時、役場で他の移住者と名前を間違えられたのだが、うっかりであったとしても、その職員にとっては私もその人も同じ移住者でしかないという現れではないかと思うのだ。また、実際に混同され、自分ならばしないようなことをしたことになっていて困ったこともある。初めは些細な言い間違えや勘違いだったのかもしれないが、ただ一括りにされて迷惑だという以上に、じわじわと怖くなってきたのだ。知らない地元の人から時に向けられる強張った表情。誰かは知らなくとも、地元かそうでないかはわかるものだ。きっとその数や所業が許容を超え始めたということなのだろう。それでも右に倣って、本当は望んでもいないのに移住者を呼び込もうとする。それは移住者という無意味な定義付けを一層厄介なものにし、要らぬ諍いを生むことにならないか、昨今の移民問題のようにならないか危惧している。

移住者の一人である私でも、その膨らむ数にとまどっている。ハードルが下がったように見えて実のところは今も昔も変わらず、集落は血縁によって形作られたごくプライベートな土地だ。農地も家も山も、学校さえもその手により積み上げられてきた。そこに思い至らず、勝手気ままに一端の権利を主張しても鼻で笑われるばかりか反感を買うばかりだ。その権利を勝ち取るためにここで骨身を削ってきたというのか。意を唱えられるほど我ごととして責任を負い、今後も担い続けていく覚悟があるというのか。まだ何もしてない、はじまってもいないではないかと。これは自身にも言い聞かせていることだ。

移住者がそこで生きようと思えば、どうしても波風を立ててしまう。郷にいれば郷に従えという言葉を何にでも当てはめるわけにはいかない。とはいえ、そういったことに対し、移住仲間で集い数を頼みとするのは違う。自分を貫きたいのであれば、個として向き合い地道にやり通すべきだ。果たしてその根気があるのかないのか。結局、決断すべきいろんな局面において、骨を埋める覚悟を自身に問うことになるというのが私のこれまでの実感だ。

土地に根ざさないことを土地に縛られない自由とし、客人としてもてなされることに安住して責任を負わず、放浪することに憧れる。

そんな浮草のような価値観がもてはやされる時代。地に足をつけるという、地域社会に通底する価値観さえもが軽く見られ混沌とし始めていることに少なからぬ危機感を感じている。人それぞれ、という物言いは時と場合により、相手を立てないばかりか自分を通すための、一方的で破壊的な方便ではないだろうか。田舎 においては、そこに骨を埋める覚悟がないのなら、軽々しく受けるべきではない厚意や恩恵があると思うのだ。